
MOTINOS VARGAI 
Parengė AUDRIUS VALOTKA 

1992-1993 metais Kultūros ir švietimo ministerijos komandiruotas į Urugvajų, turė­
jau pakankamai laiko susipažinti su Montevidėjaus šv. Fatimos klebonijos biblioteka. 
Šv. Fatimos bažnyčią prieš gerus keturiasdešimt metų savo lėšomis pastatė lietuvių ben­
druomenė. Dabartinis jos klebonas - 72 metų Dubingiuose gimęs jėzuitų vienuolis Jonas 
Giedrys. Antrasis kunigas Jonas Sukackas jau susenęs, tad, nors ir šviesaus proto, gyvena 
jėzuitų kolegijoje globojamas rūpestingų slaugių. 

Klebonijos biblioteka susikaupė, suprantama, ne per vieną dieną. Tai liudija prieška­
rinių žurnalų („Akademiko", „Kario" ir kitų) ryšuliai, tarpukario gimtosios ir verstinės 
literatūros įvairovė, „Lietuviškosios enciklopedijos" tomai, mūsų klasikų raštai, gausi is­
torinė, memuarinė išeivijos spauda, daug religinės literatūros, lituanistinėms mokykloms 
skirtų vadovėlių; smagiai nuteikia antiklerikaliniai, „kapitalistinį gyvenimo būdą", išei­
viją „demaskuojantys" leidiniai, kuriems nepagailėta ilgos lentynos. 

Įspūdinga lingvistinė ir klasikinė biblioteka - tokia Lietuvoje galėtų pasigirti retas 
filologas ar net aukštosios mokyklos katedra. Tai daugiausia reverėndo J. Sukacko, kal­
bančio keliomis ir paskaitančio gal dešimčia kalbų, interesų sritis ir kolekcionavimo re­
zultatas. 

Taigi domėtis buvo kuo. Vieną sykį, betraukdamas iš lentynų svarius (tiesiogine ir 
perkeltine prasme) Katalikų mokslų akademijos metraščio tomus, išvydau neįprastą nu­
garėlę - seną, storą, nutriušusį sąsiuvinį, kurio stambaus šrifto „Cuaderno", viršelių pie­
šiniai bei priešlapių formulės bylojo apie mokyklinę paskirtį. O atsivertęs aptikau išsyk 
sudominusį tekstą - neįgudusios rankos rašytus „Motinos vargus", lietuvių, emigravusių 
į Argentiną, gyvenimo istoriją. Pasakojimas nepiešia platesnių gyvenimo panoramų, pa­
likdamas blankų tos tolimos šalies gyvenimo vaizdą. Jis sukasi vienos šeimos rėmuose -
kelionės vargai, sunkiai įsivaizduojamas skurdas, griūte griūnančios nelaimės, moters, 
likusios su dviem mažais vaikais tolimame krašte, likimo permainos, kai nebuvo į ką atsi­
remti, tik į tikėjimą Dievu. 

Kas yra šio pasakojimo autorė, kol kas negalime pasakyti. Tekstas baigiasi tokiais 
žodžiais: „Marijona pabaigė vargus ir džiaugsmus. Išklausius Marijonos vargus ir nuo­
stabų gyvenimą, nepraleidau nieko, bet įvertinau ir pasiryžau aprašyti moterim ir moti­
nom laibai pavyzdžius varguolės moteriškės gyvenimą. Aprašė šią istoriją Elena Piete-
rytė-Buzienė". Sprendžiant iš šio įrašo, aprašytas kito asmens, ne E. Pieterytės-Buzie-
nės, gyvenimo kelias (Montevidėjuje apie tokią moterį nieko nepavyko sužinoti). Galima 
laikytis dviejų versijų. Pirmoji teigtų, kad šis tekstas yra autentiškas gyvenimo aprašy­
mas, perpasakotas kito asmens lūpomis. Šalutinis argumentas gali būti ir pasakojimo pa­
prastumas, stiliaus naivumas, lyg ir nepatvirtinantis literatūrinės mistifikacijos galimy­
bės. Antroji versija - kad tai beletristinis melodraminis kūrinys. Į tai orientuoja moralinis 
pobūdis, dramatiškumas; aprašoma keletas nuostabių sutapimų, stebuklingas išsigelbėji­
mas, esti ir tokio pobūdžio kūriniams būdinga laiminga pabaiga. Antrąją nuomonę pa­
remtų ir keletas tame pačiame sąsiuvinyje užrašytų trumpų, po keliolika puslapių, kūri­
nėlių, greičiausiai skirtų mėgėjiškam teatrui: „Melagis su melu nuvėjo, o grįžti negrįžo", 
„Kipšūnas Gvardauskas, degtindaris išradėjas", „Vagelūtė greitoji siuvėja", „Sidabrinės 
ašaros". Šiuose „veikaluose" esama tautosakos intarpų (kumuliacinė pasaka, dainos). 

Čia pateikiama „Motinos vargų" ištrauka yra paredaguota. Tiesioginė kalba skiriama 
pagal dabartines normas, taip pat sutvarkyta rašyba, skyryba. Negausius tarmės savitumus 
(pietų Suvalkija) stengtasi išsaugoti. Kai kur pagal pasakojimo logiką skaidytos arba jungtos 
pastraipos. Tekstas gerokai trumpintas (maždaug per pusę). Kai kurios Lietuvos skaity­
tojams galinčios būti neaiškios realijos, tarmybės aiškinama išnašose. 
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Privažiavom Amburgo 1 miestą. Čia prabuvome dvi dienas. Vieną ry­
tą girdėjome varpelį skambinant, kaip ir būrų bažnyčios. Ėjome ieškoti ir 
atradom. Įėjome. Priėjo vienas kunigas, lenkiškai užkalbino, kad eitume 
išpažinties, bes mes atsakėme, kad nemokame lenkiškai. Toj pačioj die­
noj susodino į laivą. Labai gražus oras, dėkui [Dievui], nė jokių audrų 
nėra. Privažiavo2 vieną salą, vadinosi Madera. Labai įdomi. <...> Meta pi­
nigą į vandenį, tai vaikai šoka iš laivelio į jūrą ir su burna pagauna pinigą. 

O privažiavę Braziliją, pirmą prieplauką, ėjome žiūrėti bažnyčių. La­
bai gražios, ir matėsi labai daug žmonių. 

Privažiavome Urugvajų, taip pat matėsi daug žmonių. Važiuojant iš 
Urugvajaus į Argentiną, laive visus patikrino daktarai. Privažiavus Ar­
gentinos miestą Buenos Aires, sustojus laivui prieplaukoje, matėsi daug 
žmonių. Žiūrėjo į laivą moterys, prastai apsitaisę, su skarelėm apsirišę. 
Mes sau kalbėjomės, kad ir čionai taip nešioja, kaip pas mus. O kaip 
išėjome iš laivo, tai pamatėme, kad tokie žmonės, kaip ir mes - kelei­
viai, moterys su vaikais - labai bėdavojo, kad sunku su vaikais arba 
nėščioms. Čia jai kaip žiburiu į akis dūrė, kad jos jau du ar trys mėne­
siai kaip esą emigracijoje, o vyrų tai nė nežino, nes vyrus daugiausia 
laiko ten savaitę, o paskui tai turi eiti darbo ieškoti. 

<...> 
Čia bekalbant suskambina skambutis. Sako, kad šaukia vakarienės. 

Ėjome kartu į tokį didelį namą. Pro duris einant, vienas vyras, baltai 
apsirengęs, paduoda duonos po bulkelę. Įeiname. <...> Didelių stalų 
daugybė, visi murmuliniai 3, lėkštės blekinės, šaukštai geležiniai, smir­
da, kad negalima prie burnos prinešti. Valgymas taip pat keistas, kad 
vyras ir vaikas nė neragavo. 

Pavakarieniavę nebepasiliekame nuo lietuvių moterų. Eit kartu mie­
goti nuvedė į salę. Didelė, daugybė lovų, moterys ir vaikai, o vyrai 
atskirai. 

<...> 
Vieną dieną vyras parsiveda <...> pusamžį žmogų. Labai apiplyšęs. 

Vyras sako, kad šitas ponas mums duos darbo. Pradeda kalbėti. Ponas 
[sako]: 

- Taip, poniute, jeigu jūs norite, tai aš galiu jumi išimti iš emigracijos 
ir išsiųsti į Argentinos pietus. O kaip jūs nemokate kalbos, tai jums bus 
ten labai gerai <...>. Aš patsai turiu didelį dvarą, kur mano žmona su 
dvylika sūnų gyvena. Kad norite, tai aš jumi siųsiu į mano namus, o už 
mėnesio laiko <...> parvažiuosiu, nes čia kubiliuojuosi4. Kai pabaigsiu, 
tai eisiu namo. Tik man reikia duoti telegramą namo, bet neturiu pini­
gų. Gal tamstos paskolintumėt. 

Čia aš nusigandau ir pasakiau, kad negalime. Senis išsivedė vyrą 
ant gatvės ir visaip mokino, kad neklausytų moters. Antrą dieną taip 
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pat atėjo kalbėti, ir vyras panorėjo važiuoti. Negalėjau atkalbėti, nes aš 
pažinau, kad jis melagis, ir nenorėjau skolinti pinigų. Bet [kad nereikė­
tų] didelis ginčas su vyru kelti, numečiau pinigus: 

- Daryk, ką nori. 
Už trijų dienų išvažiavome į tolimą pietų šalį. Laivu penkias die­

nas važiavome. Laivas mažas, labai supo, kad visas dienas nesikėlė-
me iš lovų. Tik Petrukas buvo linksmas. Privažiavome prieplauką Ka-
madoro Rivadavija 5. Vėjas didelis, net baisu darosi. Laivas prie krašto 
neprieina, sodina į mažus laivelius, šie ir ten prie krašto neprieina. 
Vyrai, su guminiais batais apsiavę, keleivius neša. Priėjo vienas, paė­
mė Petruką, išnešė. Vaikas pamatė, kad mama dar laive, tai bėgo atgal 
į vandenį. Tai vienas iš nešikų pastebėjo ir sugriebė beveik šlapią. O 
aš pamačiau, kad vaikas bėga į marias, tai šokau iš laivelio gelbėti - ką 
tik vyras spėjo sugriebti už nugaros. Priėjo prie manęs, liepė sėstis ant 
nugaros ir nešė. Visai nepriėjo prie krašto ir metė per galvą į akmenis, 
kad, rodos, <...> visi kaulai išniro. Nebegalėjau pasikelti. Pribėgo vy­
ras ir pakėlė. 

Buvo šalta, žiema. Visi keleiviai išsiskirstė. Vienų laukė giminės ar 
pažįstami, o mes nežinojome, kur eiti. Vyras sako: 

- Tu palauk, o aš nueisiu į tą miestelį. 
Atsisėdau ant ryšulio. Petrukas prisispaudė prie manęs. Kad ir šla­

pias, bet užmigo. Viena sėdžiu, bangos didžiausios ūžia. Kad ir tamsu, 
bet matau - kažin kokie šunes lenda iš marių ir šliaužia ant kranto. Čia 
didelė baimė ima, o vyro negaliu sulaukti. Atėjo tik už valandos laiko ir 
sako: 

- Mūsų antrašas 6 labai toli, šimtas dvidešimt mylių. Suradau vieną 
viešbutį rusų, tai galėjau susikalbėti. Liepė ateiti pernakvoti, o ryt iš 
ryto išeina traukinys. 

Susiėmėm viską ir nuėjome. Seimininkas viešbučio rusas, o šeimi­
ninkė lenkė, tai aš sukalbėjau. Už pernakvojimą labai daug užprašė, 
penkiolika pezų kiekvienam asmeniui. Aš pradėjau prašyti, kad mes 
negalime tiek mokėti, tai liepė gulti virtuvėj ant grindų cementinių, nes 
mes neturėjome ką pasikloti po šonu. Dėl kieto patalo nė nemiegojau. 
Sulaukėm ryto, sėdome į traukinį ir važiavome į nurodytą vietą. Labai 
baisiai atrodė: traukinys eina per didelius kalnus, pakalnes, atrodo, kad 
nugrius kažin kur. Po laukus matėsi stirnų daugybė. Kaip pamato trau­
kinį, tai pulkai pribėga ir žiūri. Privažiavo paskutinę stotį. Prižiūrėto­
jai liepė išlipti, nes toliau nebeina. Išlipę dairomės. Greit priėjo senas 
žmogelis, kažin ką kastižiškai 7 pasakė, o mes vieni į kitą žiūrim ir lietu­
viškai kalbam. Senis suprato ir prakalbėjo lietuviškai: 

- Gal norite tamstos, kad nuvežčiau? 
Mes labai nudžiugome ir parodėme antrašą. Sako senis: 
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- Jis yra mano švogerio, bet jis su žmona persiskyręs ir nė vienas čia 
negyvena, o jūs kad norite, tai aš jumi nuvešiu. Nuo manęs tik penki 
kilometrai. Tu galėsi pas mane dirbt, o žmona gali ten gyventi. 

Vyras sako: 
- Gerai. 
Senis paliepė sėsti į vežimėlį dviejų ratų vienu arkliu. Sukirto arkliui 

smagiai. Aš klausiu: 
- Tėvuk, ar toli? 
Senis: 
- Ne, tik trisdešimt kilometrų. 
Klausinėjo apie jo švogerį, kuris mus siuntė. Važiavo per kalnus, per 

girią. Labai daug matėsi paukščių, žvėrių, labai navatna. Pradėjo temti. 
- Tėvuk, ar toli dar? 
Senis sustojo. Sako: 
- Čia pat, lipkite čia, prie pat kambario privežiau. 
Žiūriu, urvas į kalną įkastas. Priėjau arčiau - tik gyvatės šnypščia. O 

senis tik išėmė daiktus iš vežimėlio, sako: 
- Labanaktį, rytą atvažiuosiu tamstų paieškoti, - ir nudundėjo. 
Čia mes nežinome nė ką bedaryti. Lauke būtų vėjas. Salta tam urve, 

baisu - gyvatės. Prie krūmų susidėjome daiktus. Žiūriu, vyras verkia. 
- Dabar, Marijona, tai prilipom liepto galą. 
- Matai, Kazimierai, ar aš tau nesakiau, kad tas žmogus melagis. Bet 

neverk, tas nieko negelbės; raminkis, kad Dievas neapleis, tai nepražūsime. 
Nusiramino vyras. Pradėjome sėdėdami snausti.Vėjas didelis pūtė. 

Sulaukus ryto, ką tik švinta, klausau, kad kas važiuoja. Tik pakyšt -
arklys iš krūmų atvažiuoja. Sako senis: 

- Gerą rytą, draugai, skubink, renkis, važiuosime. O tau, moteriš­
ke, še maisto atvežiau. O vyras tai pareis tik sekmadienį. Čia atvežiau 
lentą ant durių, kad kartais vilkai neįlįstų. Kazimierai, lipk į vežimą, 
keliausime. 

Aš surikau, kad, tėvuk, vilkų yra. Senis nieko neklausė, kirto arkliui 
ir nudundėjo. Petrukas vijosi paskui rėkdamas: 

- Ai, tėvelį nuvežė! 
Čia ką tik pagavau. Abudu susikabinę verkėm, vienas antrą ramino­

me. Nusiraminę įėjome žiūrėti, kas ten per maistas. Vienam mazgely 
miltų kaip du kilai, kitam žiupsnis cukraus, o kitam tokių lapų sausų 
sutrintų ir viena blešinė nuo taukų, visai mažytis puodukas ir blekinė 
gilzė. Nieko nesupratau, kam tas reikalingas. 

Petrukas prašo valgyti. Čia galvoju, ką galiu padaryti valgymo. Pa­
rinkau sausų šakų, sukūriau ugnį ir ta blešine pasėmiau vandenio ir 
pridėjau prie ugnies. Dabar galvoju, kame kukulius minkysiu. Bakse 8 

turėjau vieną stiklinę gert vandeniui, į tą sumaišiau. 
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Išvirė, pavalgėm kaip skaniausio valgio. Dabar kalbame, kad ei­
sime žiūrėti kambario. Kaip tik spėjau pratart, Petrukas ir nubėgo. 
Suriko: 

- Ai, mamyte, katiną radau! 
Išsineša glėbiky kokią nematytą žvėrikę baltai ir juodai margą. Toji 

pasipurtė ir paspruko į krūmus. Žiūriu, kad bėga kraujas iš piršto. 
Sušukau: 

- Kas atsitiko? 
Sako: 
- Katinas įkando. 
Pasižiūrėjau - du pirštai įkąsti. Sakau: 
- Akš prie bakso, užrišiu. 
Man beieškant skurlukę, jau išbėga su dviem gyvatėm rankose. Nu­

sigandau, nugriebiau vaiką už rankos ir pasodinau ant bakso. Sakau: 
- Ten tave tos kirmėlės visą suės. 
Įėjau aš žiūrėti kambario. Intėjus nusigandau: urvas į kalną įkastas, 

lubos lentelėm keliom paramstytos, ir tos puola, o gyvačių, žalčių, ru­
pūžių - tai nė žemės nesimato. Apsiaviau vyro batais, pasiėmiau dvi 
lazdas ir ėjau varyti kirminų. Šiaip taip išvaliau. Pastačiau lentą ant 
durų, bet labai siaura, dideli plyšiai lieka. 

Petrukas prašo duonos, o neturiu nė trupinio. Galvoju, kaip būtų ga­
lima padaryti duonos. Bet sugalvojau: į tą blešinę įmaišiau, ant nakties 
šiltai uždengiau. Ir priėjo vakaras. Petrukas prašė miegoti. Šiaip taip 
pataisiau ant žemės, o aš sėdėjau ant durų - bijojau, kad kas neinteitų. 
Mėnulis šviečia, žiūriu, kad gyvatės viena po kitai tiktai šliaužia. Paė­
miau pagalį, ėmiau mušti, tai biskį aptilo. Klausau, kad kas vaikšto, 
žiūriu - kiša galvą pro plyšį ta pati žvėriuke, kur ten buvo pirmiau. 
Surikau, tai pabėgo, aš, visa baimės paimta, taip drebėjau, kad visos 
gyslos traukėsi, atrodė, kad lauke pilna žvėrių. Poteriauju rąžančių, bet 
lūpos nesutenka. 

Žiūriu, pradeda švisti. Nudžiugau, dėkui Dievui, jau naktelę praleidau. 
Pažiūrėjau į duonos maišinį - biskį pakilę. Paėmus užminkiau, po 

krūmus prilaužiau sausų šakelių, sukūriau didelę ugnį, pridėjau daug 
žarijų, atnešiau blešinę su tešla, padėjau ant žarijų. Aplinkui apdėjau 
žarijų ir ant viršaus. Dugno tik saugojau, kad nesudegtų. Ligi Petrukas 
atsikėlė, jau duona buvo iškepusi. Vaikas skaniai valgė ir džiaugėsi. 
Ėjau žiūrėti į tuos lapus, ką galėsiu padaryti. Išviriau kaip lapienę, bet 
negalima valgyti - labai kartu, kaip būtų tabakas. O Petrukas tai apsisu­
kęs ir prašo duonos, per dieną beveik vienas suvalgė. 

Sulaukus vakaro taip pat, kaip ir pereitą naktį, nepajutau, kaip sėdė­
dama užmigau. Ir išgirdau didelį beldimą, žvėrių riksmą. Šokau iš mie­
go, žiūriu, kad durys nuverstos, ir kas cypia. Persigandau, nė nepakru-
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tėjau, bet atsipeikėjus eisiu durų lentą pastatyti. Kaip šokau, taip ir ant 
gyvatės. Persigandau ir šokau atgal ant sunduko. Paėmiau vaiką ant 
rankų ir laukiu, kol prašvis. Čia pradėjau šaukti ir Dievą, ir visus šven­
tus, kad apgintų nuo visų gyvūnų. 

Sulaukus ryto žiūriu - pilna kirmėlių. Išeinu pro duris - toji žvėriu­
ke užmušta durų, mat norėjusi pro lentą inlįsti. Petrukas šokinėjo ir 
gailėjo katino. Jau nebežinau, ką bedaryti, kaip nuo gyvūnų atsiginti. 
Paėmiau „Šaltinio" knygą, pradėjau melstis. Pašaukiau Petruką, sakau: 

- Dabar, vaikeli, melskimės, kad Dievas gelbėtų nuo visokių gyvūnų. 
Suklaupėme prie krūmų, skaičiau litaniją Panelės Švenčiausios nuo­

latinės pagalbos. O Petrukas taip ščyrai, aukštyn žiūrėdamas, atsakinė­
jo. Palaukęs Petrukas vėl prašo duonos. Neturiu nė trupinio. Turėjau 
biskutį miltų, išviriau kleckų, tai bematant ir suvalgė. 

Vėl sulaukiu sekmadienio. Pareina vyras, taip pat su ryšulėliu, kaip 
pereitą savaitę. Pirmadienio rytą anksti vyras rengėsi eiti. Sakau: 

- Kažin, neik, aš jaučiuosi nelabai sveika. 
Vyras paklausė. Už pusės valandos gimė dukrelė. Čia neturiu tinka­

mos priežiūros, kaip tik vyras. Labai nusidžiaugė vyras, kad duktė, nes 
jis laukė dukters <...>. Vyras pabūna per dieną, o ant rytojaus išeina. 
Nuėjus prie darbo, greit atbėga šeimininkas supykęs: 

- Kas atsitiko, kad vakar neatėjai? 
Sako vyras: 
- Dovanok, ponas, patarnavau savo žmonai, sulaukė daugiau šei­

mos <...>. 
Išeina šeimininkė, sako: 
- Ar tiesa, kad sulaukė šeimos? 
Atsakė vyras: 
- Taip, ponia, dukterį. 

Po didelių vargu šeima grįžta į Buenos Aires. Vyras išvyksta dirbti į kai­
mą, Marijona dirba fabrike, darbo metu vaikus retkarčiais prižiūri kaimynė. 

Petruką su Onute palieku miegant Dievo apveizdai. Darbe negaliu 
nusiraminti - vaikai vieni. 11 valandą sulaukus parėjau. Patinka viena 
kaimynka su Onute, galvutė aprišta balta skara ir matosi kruvina. Nu­
sigandau, negaliu nė žingsnio žengti. Kaimynka iš tolo grasina su pirš­
tu, sako: 

- Moteriške, o ką manai palikti vienus vaikus tokius mažus. Še, mer­
gaitę ką tik nuo mirties pavojaus [išgelbėjau]. Sunkvežimis važiavo, o 
mergaitė skersavo gatvę. Spėjau nutverti, tai tik truputį kaktą sužeidė. 

Onytė apsiverkus. Paėmiau ant rankų, pati pradėjau verkti. Kaimyn-
kai padėkavojau už gerą širdį. Ėjau pietaut - žiūriu, Petruko nėra. 

- Onyte, [- klausiu,] - kur Petrukas? 
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Sako: 
- Mamyte, nežinau. Jis ėjo per gatvę, aš norėjau pasivyti. Automobi­

lis sužeidė mane, Petrukas nuvėjo. 
Čia didžiausias išgąstis - nerūpi pietūs, bėgu vaiko ieškoti su mer­

gaite ant rankų. Visur klausiu, niekas nežino. Priėjo viena valanda, tu­
riu eiti į darbą - bijau, kad neprarasčiau duonos kavalką. Onytę palikau 
pas kaimynka, kuri, matydama mano nelaimę, su mielu noru sutiko 
pasaugoti. Einu į darbą, visur žiūrėdama, kad tik pamatyčiau mano 
sūnelį, bet niekur, nei darbe [nerandu]. Didžiausiai nusiminus, leidau 
darbo valandas. Klausė darbo draugės: 

- Kas tau atsitiko, ko tokia nuliūdus? 
Net ir prižiūrėtojas pastebėjo ir paklausė, kas per priežastis: tokia 

nuliūdus, ašaros byra. Mažai mokėdama kalbėti, pradėjau sakyti - ne­
žinau, kur vaikas pražuvo. 

Prižiūrėtojas paklausė: 
- Dėl ko neieškai, o atėjai dirbti? 
Tuoj atnešė leidimą: 
- Eik ir būki, kol surasi, paskui vėl ateik. 
Skubiai bėgu į namus. Pasiėmusi Onytę, ėjau ieškoti Petruko. Išėjusi 

nežinau, į kurį kraštą eiti. Kokį žmogų sutinku, visur klausiu. Vienas 
vaikas sako: 

- Aš mačiau tokį vaiką nedidelį, kokių 6 metų amžiaus, ten prie upės 
sėdėjo iš ryto. 

Jau nusigandau, klausiu, kokiais drabužiais. Vaikas pasakė - tie pa­
tys. Su didžiausiu skausmu surikau: 

- Tas pats! Vesk, vaikeli, kur ta upė. 
Vaikas veda kaip pusę kilometro. 
- Še kur jis sėdėjo. 
Žiūriu, nosinėlė pamesta, kur turi kišenėje. Čia apalpau. Na, manau, 

kad Petrukas nuskendo upėje. Atsipeikėjau, žiūriu - Onytė braido po 
vandenį, o to vaiko nematyti, tik plaukia laivelis su malkom. Vanduo 
labai tamsus, nieko nematyti į dugną. Galvoju, kas galėjo atsitikti su 
mano sūneliu. Paėmiau dukrelę, einu toliau paupiu, žiūrėdama, ar ne­
bus išplaukęs. Nematau kelio per ašaras. Priėjau tokį mišką, girdžiu 
kokį braškėjimą. Maniau, gal Petrukas šaukia. Balsai nutilo, nieko ne­
girdėt. Einu giliau į mišką šaukdama: 

- Petruk, mama tavęs ieško, kur tu esi, sūneli? 
Tylu, nieko negirdėt. Onytė užmigo ant rankų. Pasijutau labai pa­

vargus, sėdau ant žemės truputį pasilsėti ir užmigau. Onytė kelia: 
- Mamyte, labai noriu valgyti. 
Praplėšiau akis: tamsu, koks miškas. Nustebau - kur esu ar sapnuoju. 
- Onyte, dukrele brangi, kur mes esame ir kaip čia pakliuvom? 
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Onytė: 
- Mamyte, mes ieškom Petruko. 
Pasiėmiau už galvos - o, tiesa, aš turiu šią nelaimę, todėl esu šioj 

girioj. Ką dabar darysiu, į kurį kraštą eisiu? Tamsu girioj, nieko nema­
tyti. Onytė apsikabinus: 

- Mamyte, noriu valgyti. 
Einu prie krūmų. Priėjus matau - ugnis kūrenasi. Manau, gal Petru­

kas žuvį kepa. Priėjus kaip pusę kilometro, žiūriu - arti prie ugnies 
keletas vyrų geria matę 9. Su didžiausia baime ėjau artyn - gal gausiu 
šmotelį duonos. Onytės nė nepajutau. Prašau valgyti. Už kelių žingsnių 
nuo ugnies pribėgo keli vyrai prie manęs, sako, kokia laimė, ir moteris 
pas mus ateina. Šitaip priėjau prie ugnies. 

- Kaip čia pakliuvai? 
- Visų pirmiausia prašau dėl mano dukrelės duonos, nes labai išalkus. 
Atsakė: 
- O kodėl [ne]. Mes ir tau duosim, jeigu gera būsi. Mes vieni vyrai 

gyvename, reikalinga moteriškės. 
Jau nutirpau. Pamačiau, kad į vagių ir blogų žmonių nagus pakliu­

vau. Na, ką dabar darysi. O Viešpatie, gelbėk mane! Mergaitę ištraukė 
iš rankų, sako: 

- Še mes, einam ir pasirink, kuris patinka, eik pasimylėti. 
Pradėjau verkti: 
- Gerieji ponai, duokit man dukrytę, aš einu toliau. 
O [ji] meiliai šaukia, kiek gali: 
- Mama, mamyte! 
Griebiau už mergaitės, bet neprieteliai nedavė. Du baisiai griebė už 

rankų vesti gult į patalynę. Aš pradėjau šaukti: 
- O Marija, nuolatinei pagalbai pribūk prie manęs! 
Pajutau rankas laisvas, šokau bėgti. Girdžiu, paskui veja keikdami 

bjauriausiais žodžiais. Pamačiau žiburėlį, skubiai bėgau prie jo, kad iš-
sigelbėčiau nuo baisios nelaimės. Nė nepastebėjau, kad ten buvo upė ir 
laivelis ant upės. Kaip stojau, nuvėjau į dugną. Jaučiu, daug vandenio į 
burną priėjo. Labai dusino, o kojos įklimpo į dumblą. 

Paskui pabudau tokiam dideliam name. Pamačiau baltai apsirengu­
sius vyrus ir moteris. Vien viena aš guliu lovoj. Supratau, kad ligoninėj, 
bet manau - ar aš miegu, gal sapnuoju. Čiupt burną - rodos, nemiegu, 
tik, kokios ligos paimta, negaliu pajudėti. Priėjo seselė, čiupteli už gal­
vos, už rankos. Sako į daktarą: 

- O, jau atsipeiki, dėkui Dievui. 
Klausia manęs: 
- Ponia, kaip jautiesi? 
- Gerai, - sakau, - jaučiuosi pavargus ir daugiau nieko. Sakyk, sese­

le, kaip ir iš kur aš čia atsiradau. 
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Seselė: 
- Tu buvai skenduolė, mums pristatė jau negyvą. Daktaras sakė, jau 

visiškai tulžis trūkus, bet prie tavo rūbų radom medalikėlį Panelės Šven­
čiausios nuolatinės pagalbos. Supratom, kad katalikė. Mes, visos sese­
lės, meldėmės šį rytą per mišias, kad motinėlė sugrąžintų tau gyvybę, 
jeigu esi verta. Gal turi kūdikius, kuriuos turi auklėti. Ir tikrai virto 
stebuklas. Tikėk ir Motinos Dievo nepamiršk. 

Priėjo gydytojas. Juokiasi, čiupinėja visą kūną. Sako: 
- Tikras stebuklas tu, šita skenduolė. Pirmą kartą toks įvykis, kad iš 

numirusių prisikeltų. 
Prisirinko ir daugiau gydytojų, terp savęs kalbėjosi: nuostabu. Ir vei­

kiai seselės prie lovos stovėjo ir klausė: 
- Kur tamsta gyveni ir ar turi vyrą, šeimą? 
Sakau seselei: 
- Sakyk man, ar aš nesapnuoju. Kaip aš čia atsiradau ir kokiu būdu? 
Seselė sako: 
- Tave mum pristatė tokio ir tokio laivo darbininkai. Ištraukė iš upės 

nuskendusią ir jau beveik negyvą, o gilesnių žaizdų neturi. 
Galvoju: Dieve mano, ką turiu daryti, kas su manim dedas. Tai su­

kalbėjau vieną Sveika, Marija, kad atsiminčiau <...>. Seselė vis [dar] prie 
lovos stovėjo. Pamačiusi mano lūpų krutėjimą, išgirdus suminint Mari­
ją, nors ir lietuviškai, tuoj suprato, čiuptelėjo už galvos, sako: 

- Kas tamstai, ar blogai jauties? Pašauksiu gydytoją <...>. 
Nieko nelaukus nuvėjo ir ateina su gydytoju. Gydytojas: 
- Kas tamstai, ar blogai jauties? 
Sakau: 
- Ne, daktare. 
- [Ji] tik neturi atminties, - atsakė seselė. 
Daktaras: 
- O šito taip greit nereikia norėt, juk tu iš numirusių prisikėlei. Nors 

už 6 valandų bus viskas gerai. 
Tuojau atvažiavo vežimėlis prie lovos, slaugės paėmė, uždėjo ant 

vežimėlio, nuvežė į gydymo salę. Greitai daktarai visą kūną tikrino, iš 
ausų ėmė vandenį. Slaugės su vežimėliu atvežė į lovą, o seselės vis prie 
manęs buvo ir, girdžiu, meiliais žodžiais kalbėjo <...>. 

Žiūriu, prie lovos stovi ponas, Petruką turi už rankos. Su didžiausiu 
džiaugsmu šokau iš lovos pabučiuoti, bet jėgos neleido, ir seselė pri­
spaudė su ranka. Sušukau: 

- O, dabar atmenu mano Petruką! 
- Čia tavo sūnus, - sako [seselė]. 
Pakėlė nuo žemės, sako: 
- Čia tavo mama? 
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Petrukas verkdamas taip švelniai: 
- Mano mamytę aš pažįstu, - pabučiavo. 
Seselė klausė pono: 
- Iš kur Petruką atvedei? Kas atsitiko su šia moteriške? 
Atsakė ponas: 
- Aš esu laivo kapitonas. Šis vaikas buvo vakar iš ryto tokioj ir tokioj 

prieplaukoj. Mano darbininkai skubiai krovė malkas, ir vienmarškinis 
koksai vaikas [šalia sukiojosi]. Aš patsai paėmiau, iš laivelio išmečiau: 
eik, brude, namo, pas motiną. Kaip išvažiavom iš prieplaukos toliau, 
žiūriu - iš malkų išlindo vaikas. Nustebau - ką su juo daryti. Klausiu: 

- Iš kur tu esi, kaip vadiniesi? 
Sako: 
- Petrukas. 
- Kur tavo mama, tėvas? 
- Mama dirba, o tėvelis išvažiavo toli. 
Tiek ant jo kalbos supratau, kad vaikas kokių gringų 1 0, paleistas gat­

vėm bėgioja. Manau, privažiuosiu uostą, įduosiu policijai, lai žinosi. 
Vaikas labai jaukus, visi darbininkai juo gėrėjosi ir linksminosi. Priva­
žiavus prieplauką,, buvo vakaras, tamsu. Sakau: 

- Na, vaikuti, eikim mudu į miestą. 
Vaikas sušuko: 
- Gerai, ponas, noriu eiti pas mamą! 
Sakau: 
- O ką aš žinau, kur tavo mama, šelmi, dėl ko išėjai nuo motinos, gal 

toji striokais ieško. 
Vienas iš darbininkų sako: 
- Palik, ponas, su mumis: vaikas pernakvos, rytoj nuvesim į ko-

misariją. 
Sakau: 
- Gerai, tebūna per naktį. 
Valgant vakarienę, šaukiu: 
- Še, Petruk, su manim kartu valgyt! 
Vaikas greit atbėgo. Matyt, gerų tėvų išlavintas, moka apsieit prie 

stalo ir gal tėvai katalikai, nes vaikas pirma valgio persižegnoja. 
Čia seselės nustebo, rankom ploja: 
- Kapitonas tiesą kalba! 
[Kapitonas tęsia]: 
- Pavalgęs vėlei vaikas persižegnoja, susiėmęs rankutes, rodo Die­

vui dėkojąs. Klausiu: 
- Su kuo eisi miegot, gal nori su manimi? 
Vaikas: 
- Taip, ponas, jei manęs nori, eikim. 
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Besirengiant gult, pasigirdo triukšmas laive <...>. Vienas darbinin­
kų atbėga ir sako: 

- Gerbiamas kapitone, matėm girdėjom, prie laivo įpuolė žmogus į upę. 
Sakau: 
- Reikia teikt greitoji pagalba pačiai 1 1. 
Skubiai bėgau; du jūrininkai leidosi į dugną su didelėm šviesom, bet 

ilgą laiką nesurado. Vienas jūrininkas surado šunį. Sakau: 
- Gal šuva šoko. 
Bet vienas darbininkas [sako]: 
- Turi būt žmogus, nes girdėjau balsą žmogaus. 
Žiūriu toliau: kas pasirodė ant vandens. Sakau jūrininkui: 
- Leiskis į ten ir ieškok. 
Jūrininkas paklausė ir tuoj atneša moterį skenduolę. Pasielgėm, 

kaip turi būt su skenduoliu, bet, matėme, nėra pagelbos. Šaukėm 1 2 

ligoninėn. Pagalbos belaukiant, atbėga šis vaikas ir pradėjo verkt, 
šaukt: 

- Mano mamytė! 
Puolė ant lavono, negalima atimti. Visi nustebom: ar galimas daik­

tas, kad būtų tiesa? Nutildė vaiką vienas iš darbininkų: 
- Gal teisybė - žiūrėkit, vaikas labai panašus į skenduolę. O gal ji 

nujautė vaiką šiame laive ir norėjo priplaukti. Žinai, motinos širdis nė 
mirties pavojaus nežiūri. 

Pribuvo ligoninės pagalba, įdavėm. O vaiką pasiguldžiau su manim. 
Jis ilgai verkė, vis minavo 1 3 mamytę ir kokią Onytę. 

Seselė, išklausius kapitono kalbos, nustebo, susiėmė sau už galvos: 
- Tokio atsitikimo nesu girdėjusi. Jau daug knygų skaičiau, visokių 

istorijų, tokio įvykio nebuvo girdėt. 
Kapitonas klausė seselės: 
- Galima kalbėt su ligone? 
Atsakė seselė: 
- Ne. Sėdi gydytojas, neleidžia niekam kalbėt, kol atgaus atmintį. 
Tuo laiku Petrukas apkabinęs mamytę bučiavo ir klausė, kur Onytė. 

Seselė dirstelėjo į ligonę, pastebėjo verkiant, tuoj vaiką nutraukė. Klausė: 
- Kas yra, nusiramink, moteriške. Žinau tavo istoriją, Marijona. 
- Da nežinai visko. Šis [yra] mano sūnus, bet atsimenu dukrelę, kuri 

yra galvažudžių rankose. 
Seselė nustebo, sako: 
- Nors daktaras uždraudė kalbėti, bet nesirūpink. 
Palengva pasakiau, kur turi [būti] mano dukrelė. O kapitonas stovi 

prie lovos su Petruku ant rankų <...>. Seselė: 
- Tamsta neverk, viskas bus gerai <...>. [O] gal [dukrelė] kur pas 

kaimynka yra. 
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- Ne, - sakau seselei, - jau atmenu, kur žuvo dukrelė. 
Seselė iš tyko: 
- Neverk, pasakyk, kur palikai dukterį: mes pasirūpinsim. 
Sakau: 
- Ėjau ieškot Petruko su Onyte ant rankų gal keletą kilometrų. Bu­

vau nieko nevalgiusi, nusilpau, dukrelė užmigo ant rankų. Tokioj girioj 
prie upės sėdau pailsėti ir užmigau. Pajutau - Onytė žadina, kad duo­
čiau valgyti. Žiūriu, tamsu, miškas, nežinau, kur esu ir kur eiti. Paėjus 
kiek, žiūriu - ugnis dega. Pamaniau, vis tiek ten yra žmonių. Leidausi 
artyn eiti, gal kelią parodys sugrįžti. Priėjus artyn, pasitiko daugybę 
vyrų. Saukė: 

- Kas čia eina? 
Sušukau: 
- Paklydus moteriškė. Malonėkit parodyt kelią ir gal mano dukrytei 

duotumėt truputį duonos. 
- Tuoj, - suriko. - Dabar mes tau duosim duonos. Še į darbą! Žiūrėk, 

čia mūs penkiolika: pasirink, kuris patinka. 
Dukrelę ištraukė iš rankų. Mačiau, kad papuoliau į galvažudžių ran­

kas, leidausi bėgti. Pamačiau žiburį, maniau, kad gyvena žmonės. Ar­
tyn pribėgus, nė nepastebėjau, kad vanduo ir nužengiau į dugną. 

Seselė vėl nustebo, rankas laužo: 
- Tai ten liko tavo dukrelė! 
Pasakiau seselei ir kiek amžiaus: 3 metų. 
Seselė: 
- O kur tavo vyras? 
Sakau: 
- Neturėjo darbo, išvyko ant laukų. Aš dirbau tokioj dirbtuvėj. 
Seselė, susiėmus rankas, galvą linguoja <...>. 
- Kažin kas galėjo atsitikti su tavo kūdikiu. 
Kapitonas: 
- Aš apsiimu surast, nes jau žinau, kokioj vietoj. Tuoj pranešiu poli­

cijai, lai ieško. 
Seselė glosto kapitoną: 
- Ponas, būk pagalba ir prietelius šios varguolės moteries. Tau Die­

vas užmokės. Ir palaikyk šį vaikutį, kol susveiks. 
Kapitonas: 
- Gerai, gerai, su mielu noru patarnausiu, būkite ramūs. Su Dievu, -

padavė ranką. 
O Petrukas pabučiavo mamą ir linksmas išėjo žuvų gaudyt su kapito­

nu. Dabar pradėjau galvot apie Onytę, kur ana randasi. Seselė ramina: 
- Nesirūpink, viskas bus gerai. Dievo valioj ir apvaizdoj niekas ne­

žūna. Neverk, tau bus blogiau. 
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Nuvėjo, atnešė vaistų, davė gert. Tuoj užmigau. Pabudau - stovi 
prie lovos seselė ir policininkas. Sako seselė: 

- Nenusigąsk. Sis ponas nori žinoti tikrą žinią apie tavo dukrelę. 
Labai nustebau ir trumpai paaiškinau. Policininkas susirašė, pasakė: 
- Sudie, kad pasveiktum, nusiramink, surasim tavo dukrelę, - išėjo. 
Aš pradėjau sielotis. Seselė ramina: 
- Nesirūpink, Dievulis palaimins - suras. 
Matydama, kad nesiliauju, tuojau atnešė vaistų, sako: 
- Še, gerk, gal nusiraminsi, nes aš negaliu matyti motiną verkiant 

savo vaikų. 
Išgėriau ir užmigau, sapnuodama gražiausių įdomiausių sapnų. At­

sibudau - labai maža šviesa dega prie mano lovos, nieko nėra. Vėl atsi­
menu mano dukrelę <...>. Verkiant išgirdus, slaugė priėjus ramina: 

- Neverk, ponia, nes esi silpna. Bus blogai, nes verksmas nieko ne­
pagelbės. 

Davė gert vandenio, pavertė ant kito šono, ir užmigau. Pabudau -
seselė stovi prie lovos linksmu veidu su laišku rankoj. Sako: 

- O, ponia, kokia laimė - surado tavo dukterį. Labai toli, plėšikų 
parduota kelintoj provincijoj, bet komisaras tuoj ją parveš. 

Aš nesijutau, kaip atsisėdau, griebiau seselei už kaklo bučiuot į veidą. 
- Sesele gailestingoji, iš kur šią žinią gavai? 
Seselė: 
- Še telegramas nuo kapitono, nes jis labai rūpinosi šiuo reikalu. Ma­

tyt, žmogus katalikas ir geros širdies, taigi būk rami: viskas bus gerai, 
Dievulis laimins, nes, matyt, [esi] gera katalikė. 

Pribuvo slaugė su pieno puodeliu: 
- Še, prašau gerti. 
Seselė: 
- Jau gali gerti pieną, nes liepė gydytojas. 
Sugėrus pieną, davė vaistų, paguldė, sako: 
- Miegok ramiai. 
Nuvėjo. Atsibudau: stovi Petrukas su kapitonu ir sesele. Petrukas 

užlipo ant lovos, kad pabučiuot į veidą. Labai linksmas, patenkintas, o 
kapitonas <...> taip pat linksmai kalbėjo: 

- Dar tavo laimė, moteriške, suradau dukterį parduotą kokiai šei­
mai be vaikų. 

Sušukau: 
- Kur, ponas, mano duktė?! Būk geras, atvesk parodyti, kad akys 

nušvistų, širdis nusidžiaugtų. 
Atsakė kapitonas: 
- Suimta daugybė plėšikų, ir vienas iš jų išdavė ir nuvedė parodyt, 

kur dabar yra [duktė]. Tai tavo duktė tos apylinkės policijoj <...> [ir] 
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bus tuojau pristatyta į šį miestą; tai ir tu galėsi pamatyti, aš kuo greičiau 
pasirūpinsiu šiuo reikalu. Būk rami. 

Padavė ranką ir išėjo su Petruku. Kišdamas ranką, Petrukas pasako­
jo, kad jam labai geras ponas, jį myli, visokių žaislų duoda, žuvies po 
upę gaudo, esąs labai patenkintas. 

Išėjus kapitonui, pradėjau sielotis. Seselė ramina, atėjo gydytojas, 
žiūrėjo visą kūną, kaip pulsis širdies ir taip toliau. Sako: 

- Tamsta esi labai susirūpinusi, turi ramiai laikytis, nes kitaip nepa-
gysi. Neverkti [reikia], tik miegoti. 

Nuvėjo. 
Seselė: 
- Ponia, iš tikrųjų būk rami, nes gydytojas rado širdį blogesnę kaip 

vakar. Per loską prašau - neverk. Še, gerk šių vaistų ir ramiai miegok. 
Užmigau. Atsibudau, žiūriu - prie lovos stovi mano darbo draugė, 

kalbina mane. Iš kito šono šaukia: 
- Mama, mamyte, aš pasiilgau tavęs! 
Pažvelgiu - seselė su Onyte ant rankų. Sako: 
- Ar ši tavo dukrelė? 
Nesijutau, kaip iššokau iš lovos. Griebiau už Onytės bučiuot: 
- Taip, taip, sesele, čia mano dukrelė, kur buvo žuvus neprietelių 

naguos. Sakyk, sesele, kur atradai. 
Seselė: 
- Tik ką buvo kapitonas su policininku, atnešė ir paliko mūs globai, 

kol tamsta pasveiksi. 
Onytė miela bučiavo, nežino, kaip džiaugtis su mama. 
- Klausyk, Onyte, kur tu buvai, kas tau taip sužeidė veidą - visas 

mėlynas? 
Onytė: 
- Tas ponas, kur atėmė <...>, mušė per burną, kad neverkčiau, pas­

kui įkišo į maišą ir liepė miegot. Paskui buvau pas tokią ponią. Davė 
valgyt, apvilko šia suknele ir žiponu. <...> [Paskui] atėjo toks ponas 
baisus, aš bijau jo, paėmė, sako: 

- Dabar važiuosim pas mamą. 
Tada nebijojau, apsikabinau ant kaklo: 
- Gerai, ponas, noriu pas mamą. 
Toji ponia mane pabučiavo, verkė ir sako: 
- Sudie, Onyte. 
Ponas įsodino į automobilį, pabučiavo ir sako: 
- Kaip tu vadiniesi? 
Sakau: 
- Onytė. 
Ponas sako: 
- Gerai, aš nuvešiu pas mamą, tu gera ir graži mergaitė. 
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Seselė: 
- Na, gana džiaugtis su dukrele, duok man, kol pasveiksi. Miegok 

ramiai. 
Išėjo. O draugė stovėdama ašarojo ir sako: 
- Tokio įvykio dar nežino nė istorijoj, koks tau įvyko. Ir kaip tavo 

širdis atlaiko šiuos smūgius ir įvykius baisius, kurių nė vyrai nežino. 
Slaugė pliauškė rankomis, kad lankytojai išeitų. Draugė padavė ran­

ką, palinkėjo pasveikti, išėjo. 
<...> 
Sulaukus antros dienos, po pusryčių seselė ateina su švariais rūbais, 

sako: 
- Še, tau šiuos rūbus duodu ir dovanoju, apsirenk. O vaikai, jei nori, 

gali pasilikti kokį laiką, kol gerai sustiprėsi. 
Sakau: 
- Labai širdingai ačiū, sesele, bet aš noriu mano vaikus matyti po akių. 
Seselė nusišypsojus: 
- Gerai darai, nes motinos širdis neatleidžia savo vaikų, juos turi 

matyti. 

Marijona grįžta su vaikais namo, gauna vyro, dirbančio provincijoje, laišką. 

Baldo duris. Petrukas atidaro, laiškanešys paduoda laišką. Skaitau -
nuo Kazimiero: „Va, pirmiausiai klausiu, kas tau, Marijona, gal sergi? 
Aš kiekvieną naktį nuostabiai sapnuoju. Matau tave įstaigoj einant aukš­
tas pareigas, būtent išduotas aukščiausio karaliaus, kurias turi rūpes­
tingai atlikt. Ir tu taip rūpiniesi ščyrai atlikt, net iš širdies toks šmoras 
raudonu spinduliu eina. Labai man būtų įdomu žinoti, kas būtų tas 
karalius ir tavo širdies ugnies šmorai. Jau dvi savaitės, kaip atvykau, ir 
dar nedirbu. Laukiam, kol kukurūzai prinoks". 

Aš galvoju, kas galėtų būti tas mano vyro sapnas ir kokį galiu duoti 
atsakymą, kad jam neužgaučiau širdies. Turbūt apie šį įvykį nerašysiu, 
lai žino Dievas, o ne žmonės. 

<...> 
Ant rytojaus tiligramas iš dirbtuvės, kad duočiau atsakymą, ar eisiu 

dirbti ar ne, nes jau praėjo tam tikras laikas <...>. Galvoju, ką daryti su 
tais mano kūdikiais, nes jau daugiau taip nepaliksiu, širdis neleidžia, kad 
vėlei tas pasikartotų. Įeina mano geroji kaimynka, parodau tiligramą: 

- Būk gera, prietelka, pasakyk, ką turiu daryti su vaikais, kaip juos 
palikti vienus. 

Kaimynka pagrasė pirštu: 
- Tu, žmona, negali eiti dirbt, palikti tokius mažus vaikus. Tai ką tu 

galvoji?! Aš neturiu vaikų, tai einu dirbti, o jei būtų vaikai, lai tėvas 
uždirba duoną, o ne motina. 
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Sakau: 
- Būk gera, duok patarimą, kaip gyventi: pinigų neturiu, vyras ilgą 

laiką buvo be darbo, išvažiavo ant laukų 1 4 kukurūzų pjauti. Vakar ga­
vau laišką, kad dar nedirba. Tai kuom gyventi, kadangi nėra pinigų? 

Kaimynka su Onyte žaidžia ir sako: 
- Kaip tu gali palikti šiuos vabalus... Aš žinau vieną ispanę moterį, 

kuri saugo vaikus. 
Aš sakau: 
- Būk tokia gera, Katarina, nuvesk mane pas ją pakalbėti. 
Kaimynka sutiko. Paėmiau Onytę su Petruku, nuvėjom. Moteriškė 

maloniai sutiko pasaugoti, susitarėm tam tikrą atlyginimą. Einu į darbą 
su džiaugsmu. Nuvėjus reikia pasirodyti prižiūrėtojui. Pamatęs ateina, 
iš tolo šnekina, pirštu grasina: 

- O kur buvai pražuvus tiek laiko? Rodos, laikraščiai rašė, kad įpuo­
lei į upę - ar tiesa? 

<...> 
Papasakojau trumpai mano įvykius <...>. Ponas galva palingavo: 
- Koks gyvenimas ant pasaulio! 
Nuvedė, davė gerą darbą, o aš linksma dirbau. Vakare, parėjus nuo 

darbo, ėjau mano mažučių ieškot. Abu vaikai patenkinti - su ponia sau­
gotoja buvo linksma, gera. Dėkojau Dievui už palaimą ir sveikatą. 

Vieną dieną ponia saugotoja sako: 
- Klausyk, Marijona, aš Petruko nenoriu saugoti - labai išdykęs, man 

visus vaikus prarėkina. 
Aš nusiminiau: o Dieve mano, ką aš darysiu? Sakau poniai: 
- Tu jį nubausk, kai prasikalsta. 
Sako: 
- Ne, aš kito vaiko tai negaliu bausti, tu nubausk pati. 
- Gerai, ponia, aš taip padarysiu. 
Galvoju, ką su tuo vaiku daryti, kokią pakūtą užduoti. Sugalvojau 

paklupdyti ant žvyriaus. 
- Petruk, ką tu padarei tai poniai, kur saugo? 
- Nieko, mamyte, tik aš pasidariau tokis didelis vyras, kaip tas po­

nas, kur ant laivo, kad manęs visi klausytų. O kuris neklauso, tam duo­
du per galvą. 

Sakau: 
- Tu, šelmi <...>, aš tau užduosiu pakūtą: klaupk ir klūpok dvi va­

landas, kad klausytum savo auklės. 
Petrukas klaupė. Ateina Onytė, bučiuoja į veidą: 
- Mamyte, dovanok Petrukui, jis labai verkia. 
Nuveinu į kambarį - vaikas parpuolęs ant žemės šaukia: 
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- Mamyte, dovanok, būsiu geras, klausysiu tos ponios! Žiūrėkit, kaip 
keliai kruvini, akmenėlių sulindo. 

Sakau: 
- Gerai, šelmi, tai žinosi, ką reiškia neklausyti. 
Nuo to laiko auklė vaiku buvo patenkinta. 

2 Kadangi pasakojimą užrašęs kitas asmuo, kai kur painiojamas veiksmažodžių pir­
masis ir trečiasis asmuo. 

•' Ten jis ir dabar palyginti pigus. 
* Neaiškios reikšmės žargonizmas. 
" Miestas Argentinos pietuose. 
6 adresas 
7 pakeitęs garsai . Todėl ir pats kalbos pavadinimas tariamas ne kasteljano, o kastėiano. 
" lagamine 
Matė -mėgstamas Pietų Amerikos gėrimas, darvadinamasparagvajiška arbata. Smul­

kiai pjaustyti matės lapai (yerba, tariama žerba) supilami į indelį (paprastai džiovintą 
tuščiavidurį moliūgėlį), užpilami karštu vandeniu. Kai pritraukia, kartokas skystis geria­
mas per vamzdelį. Matė turi tonizuojančių savybių. 

"' svetimšalių, imigrantų 
1 1 Pasakoma už akių, kreipiantis į Marijoną. 
12 Šaukėm gali turėti ir skambinom telefonu reikšmę, nes Pietų Amerikos lietuviai pagal 

analogiją su ispanų kalba sako ne paskambinti, o pašaukti (= isp. Ilamar por telefono). 
™ Tarmiškai sutrumpintas žodis minavo jo (minėjo). 
1 4 Ant laukų - būdinga Pietų Amerikos lietuvių semantinė tarmybė, ispanų kalbos 

įtaka, nes campo - „laukas" ir „kaimas". 

MOTHER'S TROUBLES 

Compiled by AUDRIUS VALOTKA 

Summary 

It is the life story of a Lithuanian emigrant to Uruguay compiled with reference to 
the manuscript come upon in the library of St. Fatima"s church in Montevideo. The fea-
tures of the melodramatic genre, i. e. inconceivable coincidences, magic salvation, Seve­
re ordeals leading to a peculiar happy end approximate the story to the folklore-me-
moirs. The text has been edited in compliance with the standards of orthography and 
punctuation. 
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